



## Чеслав Милош

### CAFE GRECO

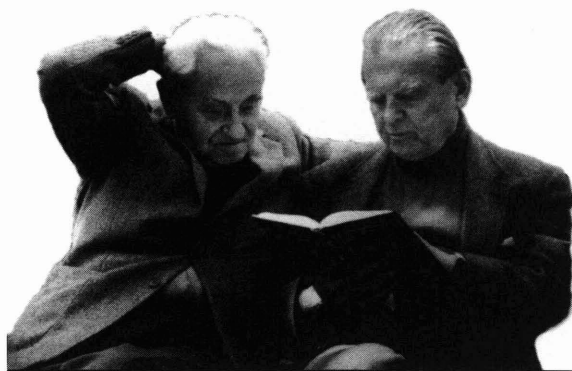


Фото Grzegorz Kozakiewicz

*Чеслав Милош род. в 1911 году в Красногруде писатель, лауреат Литературной Нобелевской премии 1980 года, в последнее время опубликовал книги „Жизнь на островах”, „Азбука Милоша”, „Придорожная собачонка”.*

*Ежги Турович (1912-1999) - выдающийся польский религиозный и общественный деятель, публицист, полвека возглавлявший авторитетный и заслуженный орган либеральных католиков „Тыгодник повшехны”. Ровно год тому назад, 27 января Ежги Турович ушел из жизни.*

В восьмидесятых годах двадцатого века;  
в Риме, на виа Кондотти,  
Мы сидели с Туровичем в Café Greco  
И я говорил ему эти примерно слова:  
- Мы видели много, познали много.  
Рушились государства, исчезали страны,  
Химеры людского ума окружали нас,  
Люди гибли или шли в неволю.  
Ласточки Рима будят меня утром,  
И ощущаю мимолетность, легкость  
Отрыва. Кто я есмь и кем я был.  
Не так уж важно. Ибо те, другие,  
Великие и благородные, поддерживают меня,  
Когда я думаю о них. Об иерархии  
Жизней. Те, доказавшие преданность вере,  
Чьи стерты имена, кто втоптан в землю,  
Не покидают нас. Из них берется мера  
Трудов, надежд и планов, эстетическая, я сказал  
бы.  
Чем же себя искупит литература;  
Если не похвальной мелопеей, гимном,  
Хотя бы помимо воли. А Ты мое восхищение  
Снискал, ибо сделал больше, чем гениальные,  
гордые Некогда здесь сидевшие мои собратья  
Их мучала недобродетельность, а я удивлялся,  
откуда  
Их угрызенья совести, теперь понимаю.  
С годами или же близясь к концу двадцатого  
века  
Все больше мы ценим дар мудрости и доброту.  
Читанный нами обоими некогда Маритен  
Имел бы повод гордиться, А для меня:  
удивленье,  
Что город Рим стоит, что снова мы  
встречаемся,  
Что есмь я еще миг, и я, и ласточка.

*Перевод Владимира Британишского*