Новая Польша 9/2017

Стихотворения

Перевод Андрея Базилевского


первые дни весны: чтение
привести в порядок бумаги просмотреть врачебные выписки
словно есть надежда на отступление среди свидетельств о собственности
справок из гмины свежих номеров «пчеловодства»
книга

пахнет дымком «клубовых» на бумаге робкие следы
отцовского чтения во время мессы приходский священник цитирует из нее
стихи которые должны свидетельствовать о любви мне неловко
ибо — не свидетельствуют

когда отца поднимают разжимаю кулаки утешает меня
только мысль о его любимом перочинном ноже
который я положила в гроб
за мгновенье до


август: румяна
мы разглядываем голых женщин на крыше комбайна
оставленного на краю вишневого сада
это журналы наших братьев мы бросаем
их там на ночь

утром залезаем на машину
бумага вымокла в росе тела женщин
похожи на розовое
свиное мясо


июль: медосбор
обдаем кипятком бутылки из-под водки отец вносит на кухню
бидоны с медом ждем когда спадет жара ночью
разливаем темный мед от старого сонча надвигается
гроза при звуке грома куба скребет лапами входную дверь

грохочет где-то рядом легавая прильнула к окну веранды
на пригорке у края леса горит овин от дождя пламя ярче
деревня уже спешит туда собака дышит ровней да огонь
всегда ее успокаивал


опись: рождение и убой
белёная стена хлева служит отцу блокнотом
чертежным карандашом он записывает даты осеменения
коров фиксирует прирост и расход скота

вечером мы ведем телку под племенного быка
отец выбирает того возле леса швейцарца породы зименталь
мощный бугай в носу стальное кольцо
а он не сломает корову спрашиваю я он аккуратный успокаивает отец

ребята живущие возле леса ведут меня в овин там к воротам
тонкими гвоздями прибиты жабы мы
молимся им говорят они кланяясь земноводным в пояс


июнь: кровь
на кухне застаю сестру согнувшуюся над раковиной
из носа у нее течет густая кровь красная дорожка
тянется по доскам пола к дивану запрокидываю ей голову
тряпкой вытираю рот

в сени входит отец с окровавленным зайцем в руках
берет в ладони лицо сестры я вижу как кровь
зверя и кровь моей сестры смешиваются


май: огонь II
отец спрашивает про пасеку дает строгие указания вощину
ставь нежно выбирай теплые дни чтоб не застудить
улей будь внимательна в тот раз он попросил пачку
«клубовых» я купила ее на деньги выпрошенные у марии


лицо: урок живописи
возле леса умер старый друг отца
которого мы навещали зимой его ладони были похожи
на когти хищной птицы он наливал в глиняные плошки
падевый мед и аплодировал видя наши клейкие от сласти лица

говорил шепотом — как утверждал отец у него в горле
угнездилось зло так что если уж молиться то за это его горло
против того что там поселилось

от него мне достался мой первый рой говорит отец пока
мы взбираемся по косогору чтоб в последний раз коснуться его ладони

в холодной комнате я всматриваюсь в иссохшее лицо
друга моего отца думаю о живописных наклонностях
смерти о том как она акцентирует тени
как осторожно дозирует краски


утро: работа в крови
сырость точит лиственничные балки веранды
из окна холодной комнаты смотрю на отца

ночью шквальный ветер повалил старые груши
с высоты виден ущерб всей деревни
сорванные крыши сломанные опоры
высокого напряжения

отец подзывает меня дает перочинный нож
велит вытащить из своего запястья черную занозу
ты должна научиться работать в крови говорит
рану мы заливаем пчелиным клеем на спирту
от него у нас желтые терпкие ладони