Новая Польша 4/2018

Проснись!

Конец 70-х и 80-е годы XX века были началом формирования в Польше независимой музыкальной сцены. Именно тогда появились главные польские группы, игравшие альтернативную музыку, тогда же музыка в последний раз сформировала целое поколение. Прежде всего это было обусловлено тяжелой политической ситуацией в стране в эпоху военного положения, арестов оппозиции, усиления цензуры, из-за которой количество профессиональных музыкальных записей групп того времени оказалось столь невелико. Самые известные из них, такие, как «Czarna płyta» («Черный альбом») группы Brygada Kryzys или знаменитая «четверка» Dezerter появились благодаря случайному стечению обстоятельств. Другие «редкие птицы», такие, как винил «Król much» («Король мух») группы Kryzys, «Ambicja» («Амбиция») Deadlock или «Wet za wet» («Око за око») быдгощской группы Abbadon, были записаны за границей и изданы во Франции. В Великобритании был выпущен концертный винил Brygada Kryzys, известный как «альбом с Дворцом культуры» (на обложке пластинки был изображен якобы падающий Дворец культуры и науки в Варшаве), а в США «Underground out of Poland» («Андеграунд из Польши»), первый альбом группы Dezerter. В связи с явным дефицитом записей новой музыкой, которые было очень трудно достать, важнейшим явлением, сформировавшим альтернативную культуру тех лет, стали музыкальные фестивали, самым крупным и главным из которых был фестиваль в Яроцине. Когда слушаешь архивные записи, сделанные на микшерной консоли, и другие музыкальные свидетельства того времени, выпущенные спустя много лет, становится понятно, что независимая музыка того времени была очень разнообразной и интересной, несмотря на технические недостатки и отсутствие должных навыков у многих ее творцов.
Панк-революция началась одновременно с появлением The Ramones в США в 1976 году и Sex Pistols в Великобритании в 1977-м и быстро добралась до Польши. Характерной чертой ее начального этапа был бунт против системы, неунифицированная манера одеваться, отсылающая к эпохе хиппи, но уже с появлением на берегах Вислы альбомов The Exploited, GBH, Disharge, Crass, а также Joy Division и Боба Марли среда панк-рокеров идеологически радикализировалась и стала вдохновляться разными новыми стилями, результатом чего стали, к примеру, первые альбомы регги. Считавшийся первым польским панком Лешек Даницкий, известный под псевдонимом Валек Дзедзей, пел в 1977 году на улицах Варшавы песни протеста в стиле Боба Дилана, вдохновленные панк-роком.

Я не маленький
Я не умный
Я не глупый
Я не состою в ССМе*
Я не состою в КЗРе*
Я не состою в партии
Я блядь не хожу строем

Валек Дзедзей, «Не хожу строем»

Группы Deadlock, Kryzys и Tilt играли смесь панк-рока и «новой волны» с элементами регги, а их тексты скорее были вне-, а не антисистемными. Это была полная экспериментов и поисков авторская музыка, более близкая песням The Clash с альбома «London Calling», нежели Sex Pistols и их «Never Mind The Bollocks».
После распада Deadlock, а также объединения групп Kryzys и Tilt в 1981 году появился коллектив Brygada Kryzys. В группу вошли Роберт Брилевский, Томаш Липинский, басист Иренеуш Веренский, ударник Славомир Слочинский, саксофонист Томаш Свитальский, а также Ярослав Птасинский, игравший на перкуссии. Это была своего рода группа «на черный день», в трудное время возобновляющая деятельность по решению своих лидеров. Первый состав группы сложился в очень тяжелый для рядового поляка момент истории ПНР. Не за горами было брутальное подавление «карнавала Солидарности». Группа успела проехать по Польше с концертным туром в ноябре, записав неавторизованную пластинку «Live», изданную в Великобритании студией «Fresh Records UK» (и известную как «альбом с Дворцом культуры»). 13 декабря было введено военное положение, на улицах городов появились танки, были отключены телефоны, введен комендантский час, оппозиционеров бросили в тюрьму, совершались даже политические убийства. Всё это поставило крест на зарубежных гастролях группы, несмотря на достигнутые договоренности, пришлось также отказаться от выпуска пластинки на югославском лейбле «Jugoton». Группу вычеркнули из списка участников «фестиваля свободы» во дворце спорта «Оливия» в Гданьске (аналог фестиваля в Сопоте, который в 1981 году не состоялся) из-за ее планов относительно сценария собственного выступления (планировалось начать концерт группы в полной темноте с завывания сирен, после чего на сцену должна была выйти женщина с винтовкой, ведущая за руку ребенка). От концерта в варшавской «Гвардии» музыканты отказались сами, поскольку на афишах название их группы было написано как Brygada K. В 1982 году Януш Ролт сменил Славомира Слоцинского на ударных. Неожиданно появилась возможность записать материал для пластинки — в варшавском районе Вавжишев была открыта новая студия лейбла «Tonpress KAW», и группе Brygada Kryzys предложили эту студию протестировать. Было записано полтора десятка якобы тестовых песен, запись осуществлял Куба Новаковский. После пререканий по поводу дизайна обложки (с нее была убрана буква S, которая у начальников ассоциировалась с нацистской символикой), альбом, благодаря невежеству чиновников, увидел свет. По легенде, подавляющую часть опубликованного тиража в 100 тыс. экземпляров впоследствии утилизировали, пустив на изготовление пуговиц. Сессия оказалась необыкновенно удачной, был записан один из лучших польских рок-альбомов, который трудно отнести к какому-то конкретному музыкальному стилю, соединивший влияние панка с гипнотичностью «новой волны» — сами музыканты называли этот стиль «панкоделия», от слов «панк» и «психоделия». Открывающая альбом композиция «Centrala» («Коммутатор») стала гимном тех времен. В сентябре 1982 года группа решила прекратить свою деятельность по причине ее полной бесперспективности. Брилевский основал группу Izrael, а Липинский реанимировал Tilt.
Еще одной культовой группой, появившейся в 80-х годах, была Dezerter. Существующая до сих пор, она начинала в 1981 году как квартет, в который входили автор текстов Кшиштоф Грабовский — ударные, Роберт «Робаль» Матера — гитарист, Дариуш «Степа» Степновский — бас и Дариуш «Скандал» Хайн — вокал. Поначалу группа носила имя SS-20 (от названия советских баллистических ракет с ядерными боеголовками — польская пресса в то время делала вид, что их не существует). На исполнение политически актуального и жесткого панка группу вдохновил альбом The Vibrators, который Грабовский купил на музыкальной барахолке в Варшаве. Осенью 1982 года вместе с группами TZN Xenna и Deuter музыканты съездили в концертный туре «Рок-Галиция» по южной Польше. Летом того же года группа выступила на фестивале «Яроцин-82». В конце того же года пошли слухи, что публичные выступления SS-20 были запрещены, в связи с чем группе пришлось сменить название.
В 1983 году в студии «Tonpress KAW» группа записала четыре композиции для сингла: «Ku przyszłości» («К будущему»), «Spytaj milicjanta» («Спроси мента»), «Szara rzeczywistość» («Серая действительность») и «Wojna głupców» («Война дураков»). Тексты песен были пародией на социалистическую действительность. Сначала цензура не предъявляла к ним претензий, однако через какое-то время чиновники потребовали объяснений, которых не получили. Чтобы наказать группу, значительную часть тиража пластинки уничтожили.
В 1984 году группа последний раз выступила на фестивале в Яроцине, курируемом Вальтером Хелстовским. Этот концерт стал легендарным. Причиной тому стал скандал между группой и организаторами. Сначала музыканты не хотели начинать выступление из-за ужасной жары и огромных клубов пыли, которые поднимала в воздух 20-тысячная публика. Дышать было нечем, музыканты просили полить плиты стадиона водой. Просьба не была исполнена, и вскоре — слово за слово — началась перебранка, закончившаяся лишь после угрозы вмешательства отрядов ЗОМО*, находившихся в лесу неподалеку. Dezerter сыграли отличный концерт. Музыканты выпустили его на кассете за собственный счет (назвавшись лейблом «Tank Records») под названием «Jeszcze żywy człowiek» («Еще живой человек»), а в 2011 году концерт был издан фирмой «Pasażer» на двойном виниле и cd-диске. В том же году в Польше гастролировала группа DOA. Музыканты Dezerter встретились с канадцами после их концерта в клубе «Remont», а на следующий день пригласили их в клуб «Hybrydy», откуда зарубежные гости вышли с синглом поляков и кассетой с их яроцинским выступлением. Результатом встречи стала выпущенная фирмой «Maximum Rock’n’Roll» в 1987 году в США пластинка «Underground out of Poland» («Андеграунд из Польши»). Тем временем в Польше официально вышел дебютный альбом группы. Он должен был называться «Kolaboracja» («Коллаборация»), но после вмешательства цензуры был выпущен фирмой «Klub Płytowy Razem» под названием «Dezerter» ограниченным тиражом пять тысяч экземпляров. Запись была сделана в измененном составе уже после ухода из группы в 1985 году «Скандала» (вокалистом стал Роберт Матера) и заменой басиста Дарека Степовского на Павла Петровского. Цензура «запикала» некоторые фразы в текстах песен. В обстановке упадка коммунистической системы Dezerter выпустили еще один альбом, который должен был называться «Kolaboracja II», однако, так же как и в случае с первой частью, цензура изменила название на «Dezerter». На альбоме были такие песни, как «Budujesz faszyzm przez nietolerancję» («Своей нетерпимостью ты устанавливаешь фашизм»), из которой цензура вырезала фрагменты куплетов, и «El Salvador» о гражданской войне в Сальвадоре. В своей первоначальной версии оба альбома были переизданы в 90-х годах лейблом «QQRyQ Productions», за которым стоял Петр «Пета» Вежбицкий, выпускавший в 80-е подпольный панк-роковый журнал «QQRyQ».

Часто отдельные профессионально записанные песни попадали в сборники, представлявшие новую музыку, такие, как «Fala» («Волна») 1984 года и «Jak punk to punk» («Уж если панк, то панк») 1986 года.
В первый вошли песни панк-групп Siekiera, Dezerter, Prowokacja, Abaddon, Tilt и Kryzys, а также композиции коллективов Izrael, Bakshish, Kultura и Rio Ras, исполнявших регги. Заканчивался сборник песней «Swoboda» («Свобода») фолк-музыканта Юзефа Броды. Вплоть до 2009 года, когда был издан альбом «Na wszystkich frontach świata» («На всех фронтах мира»), это было единственное официальное издание ранних песен пулавской группы Siekiera. Группа Prowokacja — лауреат яроцинского фестиваля 1984 года — так и не дождалась выпуска официального альбома. В сборник вошла ее песня «Prawo do życia, czyli kochanej mamusi» («Право на жизнь, или Любимой мамочке»), протестующая против абортов. Dezerter были представлены песнями «Plakat» («Плакат») и «Nie ma zagrożenia» («Опасности нет»), записанными после их нашумевшего сингла и не уступавшими предыдущим работам коллектива — эти композиции метили в политическую систему с той же силой, что и «Серая действительность» или «Спроси мента», будучи антивоенным и антиядерным посланием. Вошедшая в сборник «Jak punk to punk» песня «Кто?» быдгощской группы Abaddon также вышла на их альбоме «Wet za wet» («Око за око») и на неофициальном сингле «Walcz o swoją wolność» («Борись за свою свободу»).
В сборнике «Jak punk to punk» со своими записями дебютировали группа Armia с композицией «Na ulice» («На улице»), а также написанными под влиянием книги «Властелин колец» песнями «Jestem drzewo jestem ptak» («Я дерево, я птица») и «Jeżeli» («Если»), группа Rejestracja с композициями «Номер 1125» и «Wszystko można otoczyć mgłą» («Все можно окружить туманом») и группа Process с песней «Stroszek» («Патлы торчком»). Варшавский коллектив TZN Xenn, кроме двух вышедших на сборнике песен — «Gazety mówią» («В газетах пишут») и «Co za świat?» («Что за мир?») — записала еще две композиции для вышедшего в 1986 году сингла: заглавную «Dzieci z brudnej ulicy» («Дети с грязной улицы») и «Ciemny pokój» («Темная комната»). В сборнике также есть несколько песен групп Siekiera: «Ja stoję, ja tańczę, ja walczę» («Я стою, я танцую, я борюсь») и «Ludzie Wschodu» («Люди Востока»), записанные в стиде колдвейв, Dezerter: «Nie ma nas» («Нас нет») и «Uległość» («Покорность») и Abaddon: «Kto?» и «Wet za wet». Ценность этого альбома обусловлена, в частности, тем, что этих композиций (за исключением «Kto?» группы Abaddon) не было на других польских винилах. Дебютировавшая тогда Armia решительно выделялась своими текстами, выражавшими антисистемные идеи. А песня группы Rejestracja «Numer 1125» (другое название — «Kontrola»), как и их композиция «Wariat» («Безумец»), стала гимном субкультуры панков тех лет, благодаря чему Rejestracja по праву считается легендой польской панк-сцены.
После дебюта в сборнике «Jak punk to punk» Armia в 1988 году записала свой первый альбом «AntiArmia», которому предшествовал сингл «Aguirre» (на его запись группу вдохновил фильм Вернера Херцога «Агирре, гнев божий»). Группа была основана в 1984 году в варшавском клубе «Hybrydy» вокалистом группы Siekiera и художником Томашом Будзыньским, гитаристом групп Brygada Kryzys и Izrael Робертом Брылевским, а также саксофонистом Izrael Славомиром Голашевским. Благодаря таланту Брылевского-аранжировщика и умению Будзыньского писать умные злободневные тексты, а также участию в записях валторниста Кшиштофа «Банана» Банасика, музыка группы Armia была гораздо шире социально-политического контекста тех лет, ей куда ближе были британские New Model Army или Killing Joke, нежели игравшие синтез панка и хардкора The Exploited. Общую картину завершала обложка с явным влиянием этнических мотивов. Группа в измененном составе записывается и концертирует до сих пор. В начале 2018 года фирма «Manufaktura Legenda» выпустила диск «WARSAW PUNK PACT vol. 1 Berlin — Warszawa Tribute EP», на котором были песни «Niewidzialna Armia (Anti-Armia)» («Невидимая армия (Анти-армия)» в исполнении немецкого коллектива Die Firma и «Wolny naród» («Свободный народ») группы Izrael в интерпретации команды Feeling B. На обломках этих немецких групп появилась популярная во всем мире группа Rammstein.
Очень многим группам, игравшим в 80-е годы XX века, так и не удалось записать ни одной пластинки. Спустя годы на основе репетиционных и концертных записей, а также сохранившихся на кассетах демо-версий, были выпущены альбомы торуньской группы Rejestracja — «Zaśpiewajmy poległym żołnierzom» («Споем погибшим солдатам»), пионеров панк-рока Siekiera — «Na wszystkich frontach świata» («На всех фронтах мира»), групп Bikini — «Dokument», WC — «Archiwum» («Архив»), Dzieci Kapitana Klossa — «Syf bałtycki» («Балтийский мусор»), TZN Xenna — «Ciemy pokój» («Темная комната»), Śmierć Kliniczna — «1982-84», «Nienormalny świat» («Ненормальный мир») и Deuter — «Ojczyzna blizna» («Родимый шрам»). Нельзя не упомянуть также о группе Zbombardowana laleczka, которую помнят до сих пор благодаря песне «Syneczku» («Сыночек»), исполненной в Яроцине в 1986 году и документальному фильму «Волна» режиссера Петра Лазаркевича. Стоит также вспомнить, что в 80-е появилась одна из важнейших групп следующего десятилетия — Post Regiment. А еще это было время расцвета музыки колдвейв, регги, «новой волны», время таких групп, как Maanam, Kult, T. Love, Klaus Mittfoch, Republika, Bielizna, Sztywny Pal Azji, Moskwa, KSU и многих других.

 

DEZERTERСерая действительность


Вы мне не нужны, я хочу быть один,
оставьте меня — отвалите все!
Я знаю, как жить, я сам себе господин,
оставьте меня — отвалите все!

Я совсем другой, я не такой, как вы,
я плевал на ваши глупые идеи и сны.
Серая действительность, ваша действительность
мне до фонаря, отвалите все!

Меня не напугают дубинки патруля.
Идите вы все на хер, отвалите, бля!
Я буду жрать помои, я буду пить бензин,
хочу я жить на воле, хочу я быть один!

Хочу быть один!
Хочу быть один!
Оставьте меня,
отвалите все!
Хочу быть один!
Хочу быть один!
Оставьте меня,
отвалите все!
Хочу быть один!
Хочу быть один!
Оставьте меня,
отвалите все!
Хочу быть один!
Хочу быть один!
Оставьте меня,
отвалите все!


BRYGADA KRYZYS
Хватит спать


Я — всего лишь твой сон.
А ты — мой. Мы все — миражи.
Ты закрываешь глаза.
Что тебе снится, скажи?
Это только сон,
это только сон,
это только сон, сон, сон.
Ты всего лишь спишь.
Ты только бредишь.
Это все твои глюки.
Ад и рай.
Проснись же!
Проснись же!
Проснись же!
Проснись же!
Проснись же!
Проснись же!
Проснись же!
Проснись же!
Потеряешь свои сны,
потеряешь свои сны,
потеряешь свои сны,
потеряешь их и ты, и ты.
Проснись же!
Проснись же!
Проснись же!
Проснись же!
Проснись же!
Проснись же!
Проснись же!
Все на свете меняется,
меняется все на свете,
пылает большой огонь
и дует великий ветер.
Все меняется, меняется,
меняется, меняется, меняется, меняется...
Я — всего лишь твой сон.
А ты — мой. Мы все — миражи.
Ты закрываешь глаза.
Что тебе снится, скажи?
Проснись же!
Проснись же!
Проснись же!
Проснись же!

 

SIEKIERA
Идет война


Пока за каждым пуля гонится,
и по ступеням хлещет кровь,
гном влез на рослую покойницу,
не смея скрыть свою любовь.
Взгляни-ка, мама — нам хана,
коль смерть дежурит у ворот.
Идет война, идет война,
резня кровавая идет.

Пока над загнанной кобылой
глумился ящер-крововос,
вдул пролетарий крокодилу,
и слопал обезьяну пес.
Вампир терзает горбуна
среди руин и нечистот.
Грядет война, грядет война,
резня кровавая грядет.


ARMIA
Если


А если нам не хватит сил
а если нам не хватит сил
останутся с нами море и ветер
останутся с нами море и ветер
придет наше время
придет наше время

А если нам не хватит сил
а если нам не хватит сил
останутся с нами море и ветер
останутся с нами море и ветер
придет наше время
придет наше время

А если нам не хватит сил
а если нам не хватит сил
останутся с нами море и ветер
останутся с нами море и ветер
придет наше время
придет наше время

хой!


REJESTRACJA
Контроль


Контроль за твоими чувствами,
контроль за твоими действиями,
контроль за твоими мыслями,
контроль за твоими мыслями.
Ты — всего лишь номер в картотеке —
запреты, приказы, обязанности.
Так появляется существо,
которым легко манипулировать,
лишенное рефлекса обороны,
лишенное самоконтроля.
Твой номер — 1125.
Эй, 1125, сделай вот это!
Эй, 1125, принеси вон ту деталь!
И крутится, и крутится эта карусель
в любую минуту, в любой ситуации.
Контроль, контроль и еще раз контроль!
Контроль за твоими чувствами.
Контроль за твоими действиями.
Контроль за твоими мыслями.
ТВОЙ НОМЕР — 1125.


TZN XENNA
Темная комната


Темная комната, закрытая комната,
темные стены, черное небо,
мрачные люди, черная планета,
кругом один мрак, не видать ни зги.
И тут кто-то крикнул: «Откройте двери!»,
но не позволили хозяева мрака.
Здесь не бывает дней и ночей –
мы знаем только этот темный мир.

Бывает, проникнет слабый лучик света,
и сразу видно всю грязь в нашей комнате,
но дверь закрывается тут же с грохотом
тяжелым ударом армейского ботинка.

И ты снова ждешь тот слабый лучик света,
и ты снова ждешь тот слабый лучик света.

Вокруг нас
темная комната,
темные стены,
черное небо,
мрачные люди,
черная планета,
кругом один мрак,
не видать ни зги.
И тут кто-то крикнул:
«Откройте двери!»,
но не позволили
хозяева мрака.
Здесь не бывает
дней и ночей –
мы знаем только
этот темный мир.


Перевод Игоря Белова