ЛЕТОПИСЬ КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ

• Как мы уже писали, 18 января на 92 м году жизни скончался отец Ян Твардовский, замечательный поэт, человек, пользовавшийся необыкновенным авторитетом и симпатией современников. «Будем надеяться, что в небесном отечестве поэтов ценят не меньше, чем мы ценим твои стихи, — сказал в проповеди во время заупокойной литургии архиепископ Юзеф Жицинский. — Он открывал нам христианство евангельской красоты, простоты, детской доверчивости. В восхищении простотой и красотой выражалась его любовь к Богу, к человеку, к Церкви. Он никогда не использовал авторитет Евангелия в тактических играх политиков (...) никогда не стращал еврейским заговором или апокалиптической картиной будущего. Может быть, одна из тайн его влияния заключалась как раз в том, что он ставил Евангелие Нагорной проповеди, обращенное к беззащитным и бессильным мира сего, выше простых лозунгов очередных политических утопий». В похоронной процессии шли сотни варшавян, которые хотели воздать последние почести замечательному поэту, человеку с большим сердцем.

• «Письма писателям» Эдварда Стахуры, подготовленные к печати Дариушем Пахоцким, напоминают о личности поэта и писателя, признанного когда-то бардом своего поколения. В связи с появлением этой книги Кшиштоф Маслонь пишет: «У поэта, который ничего не достиг, а все, что имел, — раздал, было аутсайдерское отношение к жизни. Он странствовал без определенной цели с котомкой за спиной, в которой было все необходимое: бутылка вина, выпитая в придорожной канаве, детское восхищение тем, что солнце светит, а деревья дают тень (...) Сегодня очевидно, что в свое время воображение молодежи поразил именно образ жизни ее кумира, сыгравший решающую роль в идолопоклонническом отношении к творчеству Стахуры. Из бездомности, бродяжничества можно было сварганить что-то вроде философии (...) Нелегко остаться равнодушным и к многолетнему флирту Стахуры со смертью. «Я жил, в глаза заглядывая смерти», — написал поэт и подкрепил эти слова делом». Эдвард Стахура покончил жизнь самоубийством в 1979 году.

• «Славомир Мрожек» — так называется альбом, включающий 50 фотографий одного из самых выдающихся современных польских писателей. Рассказывая о трех годах работы над книгой, фотограф Анджей Новаковский сказал: «Я познакомился с Мрожеком-пессимистом. Но это необыкновенно мудрый пессимист, полностью смирившийся с бренностью всего сущего». В качестве комментариев к фотографиям в альбоме приводятся цитаты из произведений Мрожека. (См. беседу с писателем и автором фотоальбома на стр. 24)

• Вышел новый роман Эдварда Редлинского «Телефрения». Как пишет рецензент, «можно назвать его беллетризацией известного утверждения, что действительность не существует, ибо исчезла разница между реальностью и фантазией: вымысел растворился в жизни, а жизнь — в вымысле». Кульминация книги — реакция варшавской улицы на смерть Иоанна Павла II. «Устами своего героя Редлинский задает основополагающий вопрос: «Неужто все это происходит на самом деле?» — пишет далее Дариуш Новацкий. — До этого момента Анджей К. жил жизнью звезд, о которых пишет желтая пресса, и чувствовал себя счастливым только в мире, полностью созданном СМИ. Можно ли назвать смерть Папы явлением того же порядка? — несколько провокационно вопрошает автор «Телефрении». Однако, заключает рецензент, «все это лишь карикатура, набор шуточек, которые мало кого трогают». Только вот прав ли он?

• Об иллюзорности существования мира размышляет и Магдалена Тулли («Сны и камни», «В красном») в своей последней книге «Изъян». «Изъян», — пишет Артур Мадалинский, — это похвала недолговечности, случайности и непредсказуемости мира. Не только книжного, литературный характер которого автор непрестанно подчеркивает, но и реального (...) Созданные Магдаленой Тулли прозаические композиции пленяют герметической холодностью совершенства, присущей самым важным в истории литературы текстам». А Марек Залесский утверждает: «Никто так, как Тулли, не позволяет надеяться, что литература не отреклась от своего призвания и намерена дальше судить видимый мир, но никто так, как она, не лишает нас иллюзий, что это все еще возможно (...) В этом романе нет морали, но есть скрытый оптимистический урок: пока слова находятся в движении, гибель не наступит».

• В списке прошлогодних книжных бестселлеров все первые места занимают 20 книг об Иоанне Павле II (или его авторства). Они разошлись рекордным тиражом — в общей сложности почти 3 млн. экземпляров. Об остальных бестселлерах пишет, подводя итоги года, Анджей Ростоцкий: «В 2004 г. на престол польского популярного романа взошла Катажина Грохоля (...) и ничто не предвещает ее свержения. Последний роман Грохоли «Личность ночной бабочки» вышел уже в ее собственном издательстве (...) Пятинедельное присутствие на книжном рынке «Лягушки», очередного тома «Ежикиады» Малгожаты Мусерович, обеспечило ей впечатляющие показатели сбыта и второе место в списке (...) Поклонники Виславы Шимборской дождались нового сборника ее стихов. Нескольких недель ноября и декабря хватило, чтобы «Двоеточие» попало в список бестселлеров года». В категории документальной литературы хитом стал политический памфлет Вальдемара Лысяка «Республика лжецов. Салон», направленный против былой демократической оппозиции.

• Между тем в Польше все динамичнее развивается рынок аудиокниг на компакт-дисках, где текст читают актеры или сами авторы. Такие книги пользуются все большей популярностью — например, их заказывают поляки, живущие за границей. А слушают их в самых разных ситуациях, прежде всего за рулем автомобиля. В последнее время были изданы записи фельетонов Иоанны Щепковской, приключения Гарри Поттера, «Код Леонардо да Винчи», а также многие произведения польской классики. Однако этому новому виду книг уже дышит в спину интернет-услуга, которая, вероятно, вскоре захватит рынок небумажных книг и в Польше.

• «Уже много лет подряд Театр телевидения сталкивают на обочину, — пишет Яцек Цесляк о программе, которая когда-то была визитной карточкой Польского телевидения. — Все началось с того, что театральную редакцию лишили самостоятельности. Ее существование зависит от директоров каналов, так как именно они платят за съемки и эфир». А для директоров каналов важнее всего зрительский рейтинг. Между тем Театр телевидения может рассчитывать в лучшем случае на каких-нибудь 2-2,5%. Правда, это почти миллион зрителей, т.е. больше, чем в состоянии собрать в течение года все польские театры вместе взятые. «Нам нужно подготовить настолько привлекательную программу, чтобы каналы захотели представлять ее как можно чаще, — говорит недавно назначенная руководителем телевизионной сцены Ванда Звиногродская. — Думаю, что если нам удастся вернуть потерянную в последние годы публику, директора каналов отнесутся к театральным представлениям более благосклонно (...) Я не занимаюсь большой политикой, но верю, что, как бы ни сложилась судьба телевидения, такая ценность, как телетеатр, не будет утрачена».

• Однако пока в СМИ преобладают жаркие политические дискуссии (в таких программах, как «Что происходит с этой Польшей?» Томаша Лиса или «Дебаты» Камиля Дурчока), а в последнее время необыкновенно актуальной стала проблема радио «Мария», отпраздновавшего свое 14 летие. Несмотря на то, что эту радиостанцию неоднократно критиковали церковные власти, а либеральная пресса осуждала ее за ксенофобские высказывания, ее дела идут все лучше. Между тем многие епископы заявляют, что «Церковь ни в коем случае не может связывать себя с определенными, и к тому же крайними политическими силами (...) Евангельское служение Церкви обращено ко всем людям, поэтому ее слишком односторонняя связь с отдельными политическими группировками может поставить это служение под угрозу». Впрочем, это не помешало создателю радио «Мария» о. Тадеушу Рыдзыку основать еще и телеканал под названием «Трвам». Судя по всему, он сумеет отразить все атаки.

• На самый высокий зрительский рейтинг могут рассчитывать польские сериалы. На государственном телевидении наибольшую популярность завоевал сериал «Л как любовь», порой собирающий перед экранами 11-12 млн. человек. Недавно Польское телевидение подписало с российской компанией «Амедиа» договор о продаже этого формата в Россию. «Надеюсь, что приспособить наш сериал к российским реалиям будет не так трудно, как адаптировать некоторые западные лицензии в Польше», — сказала автор сценария Илона Лепковская.

• Завершились съемки 12 получасовых телевизионных документальных фильмов, создававшихся под девизом «Поляки о России, русские о Польше». Их авторы — молодые режиссеры, недавние выпускники киношкол. «Сегодня Польша и Россия отделены друг от друга барьером стереотипов, пропаганды, исторических претензий, — пишет Тадеуш Соболевский. — Наши представления о России все еще омрачает комплекс навязанной польско-советской дружбы. К участию в проекте «Польша — Россия» были приглашены люди, у которых этого комплекса уже нет». Молодые кинематографисты искали свои темы сами, не будучи связаны никакой заранее установленной программой. Их фильмы покажут в течение этого года ТВП1 и «ТВП Культура» в Польше и канал «Культура» в России.

• В рамках совместного проекта студенты Школы кинорежиссуры Анджея Вайды и Кельнской международной киношколы сняли 12 короткометражных фильмов. Шесть из них посвящены польскому городку Гура-Кальвария, а остальные шесть — немецкому Леннепу. «Вопреки расхожему мнению, не каждый человек может быть героем документального фильма, — комментирует работы студентов их руководитель Марцель Лозинский. — В хорошем герое должно быть что-то такое, благодаря чему зритель обнаружит в нем хотя бы маленькую частицу самого себя, что-то, что пробудит в нем настоящие эмоции». Проект, названный «Reflection», возник в рамках польско-немецкого года. Премьера 12 студенческих фильмов состоялась на Берлинском кинофестивале.

• В Париже на 84 м году жизни умер Валериан Боровчик. Первые успехи ему принесли плакаты и замечательные анимационные фильмы, созданные совместно с Яном Леницей. В 1959 г. Боровчик уехал во Францию. После этого он еще некоторое время снимал анимационные фильмы, затем перешел к художественным (в частности, во Франции он снял «Аморальные истории», а в Польше — «Историю греха»), чтобы в конце концов стать величайшим мастером художественного эротического фильма. На все нападки он отвечал так: «Эротика, секс — это одна из самых моральных сторон жизни. Эротика не убивает, не уничтожает, не склоняет ко злу, не толкает на преступление».

• Выставка, подготовленная Лодзинским музеем киноискусства к 10 летию со дня смерти Кшиштофа Кеслёвского, будет показана на Берлинском кинофестивале. Затем она объедет Германию, Австрию, Венгрию и Голландию и вместе с другой выставкой, посвященной режиссеру, завершит свой путь в Париже.

• Американский режиссер Дэвид Линч, бизнесмен и архитектор Анджей Вальчак и директор Международного фестиваля операторского искусства «Camerimage» Марек Жидович основывают в Лодзи фонд «Мировое искусство». Его штаб-квартирой должно стать здание старой теплоэлектроцентрали в центре города. «В большом зале будут проводиться фестивали и конгрессы (...) Найдется место и для таких культурных институтов, как музей искусства, библиотека, кинотеатры, музей техники», — говорит о создаваемом центре Марек Жидович. Однако прежде всего фонд создается для популяризации мирового искусства (на первых экспозициях представлено немецкое, русское, еврейское и американское искусство), а само здание заинтересовало кинематографистов и операторов как место творческих экспериментов. «В межвоенный период творчество художника Владислава Стшеминского и скульптора Екатерины Кобро окрылило Лодзь в художественном отношении. Теперь подобную роль может сыграть центр Линча», — сказал вице-президент Лодзи.

• О положении в польской архитектуре говорит социолог Рафал Дроздовский: «Строят мало. А там, где мало событий, появляется нечто вроде сверхчувствительности к инвестициям, своего рода «невроз вкуса». Люди начинают бояться экспериментов». Поэтому возражения вызывают прежде всего попытки соединить современную архитектуру со старинной. Каков же диагноз? «В Польше большинство памятников архитектуры принадлежит государству или местным органам самоуправления, которые не склонны к революционным действиям», — считает архитектурный критик. Несколько иначе смотрит на это автор красивого, но «бунтарского» проекта расширения Познанской оперы Ежи Гуравский: «Как общество мы еще эстетически не повзрослели. Господствует тяжелый бюргерский вкус, этакий современный бидермейер. Простота и умеренность кажутся полякам неубедительными (...) Между тем новые, скромные и чистые формы обращают внимание на старое здание, подчеркивают его значение, но не подражают ему». Пока что наибольших успехов удалось достичь в области возрождения старых промышленных объектов — достаточно упомянуть тот же лодзинский Центр искусства, варшавский музей Варшавского восстания или познанскую «Старую пивоварню». «Если этот [подход к архитектуре] получит одобрение, то, быть может, его положительный пример склонит инвесторов и власти к тому, чтобы более смело соединять старое с современным также в других зданиях и публичном пространстве».

• Лауреатом премии им. Александра Гейштора, присуждаемой за охрану польского культурного наследия, стал проф. Кшиштоф Казимеж Павловский, заместитель председателя Польского национального комитета Международного совета по охране памятников и исторических мест. Премия была присуждена ему «за деятельность, способствующую ревалоризации памятников архитектуры польских городов, в частности за ходатайство о признании варшавского Старого города выдающимся достижением реставрационного искусства и внесении его в список Всемирного наследия ЮНЕСКО, а также за инициативу создания Фонда реставрации и ревалоризации архитектурных памятников Варшавы».

• В январе минул год со дня смерти Яна Новака-Езёранского, человека, который всю свою жизнь посвятил благу Польши. «На протяжении четверти века он поддерживал в эфире [радиостанции «Свободная Европа»] свет надежды, — пишет о нем Яцек Курский. — Он дождался независимости, ввел Польшу в НАТО, триумфально вернулся на родину после 57 лет изгнания, ходатайствовал о нашем вступлении в ЕС. Он с гордостью говорил о достижениях последних 15 лет. Его приводили в ярость пессимизм и преуменьшение наших успехов. Он считал, что самая большая опасность для поляков — сами поляки или, скорее, их наследственные черты. Он говорил: «Я боюсь польского гипертрофированного индивидуализма, того, что каждый поляк — это министр без портфеля (...) Я боюсь нашего характера, который свободу превращает в анархию, и боюсь анархии, которая ведет к гибели государства. Моя главная забота — это чтобы поляки выдержали свой собственный успех, одержали победу над самими собой». Он был одним из последних польских авторитетов поколения, пришедшего на свет на пороге Второй Речи Посполитой».

• В этом году исполняется 100 лет со дня рождения Ежи Гедройца, одного из отцов современной польской политической мысли, умершего в сентябре 2000 года. Объявленный недавно Год Гедройца — еще одно напоминание о заслугах создателя парижской «Культуры». Одним из первых мероприятий в рамках этого Года стала выставка в музее польской эмиграции, посвященная феномену человека, на протяжении многих лет руководившего легендарным журналом. Девизом выставки стали слова самого Гедройца: «Для меня эмиграция — это борьба. Не за сохранение того, что было, а за определенные принципиальные вопросы. Для меня таким принципиальным вопросом была независимость Польши».