ЛЕТОПИСЬ КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ

• «Если взять сегодняшнюю газету и почитать о проблемах с терроризмом, с контролем над Интернетом или с генетически модифицированными продуктами, нам будет трудно найти тему, которой не предвидел бы Станислав Лем. Все мы живем сегодня в одном из его романов», — написал после смерти писателя Войцех Орлинский. Лем был необыкновенным человеком и необыкновенным писателем. Его книги издавались во всем мире — говорят, что их общий тираж достиг 27 млн. экземпляров. Они были переведены на 41 язык. На своем интернет-сайте он написал: «Меня раздражает зло и глупость. Зло вытекает из глупости, а глупость кормится злом (...) Вся история человечества — это лишь доля секунды на геологических часах. Мы живем в темпе невероятного ускорения (...) Располагая все более мощными технологиями, мы все хуже контролируем направление, в котором они идут». Писатель и философ, автор книг, не поддающихся жанровой классификации, Лем был также человеком необычайной восприимчивости ко всему, чем живет мир. Он был чрезвычайно популярен в России, и именно своим русским читателям, приглашенным побеседовать с писателем в Интернете, он посвятил свой последний фельетон в «Тыгоднике повшехном», напечатанный в прошлом номере «Новой Польши».

• «Бальтазар. Автобиография» — так называется последняя книга Славомира Мрожека, автора замечательных рассказов и драматических произведений, пожалуй, самого популярного современного польского драматурга. «Бальтазар» — это своего рода психотерапевтическая книга, написанная Мрожеком после тяжелого инсульта. Работа над ней позволила ему вернуться к жизни и полностью восстановить свою писательскую форму. «В этой книге Бальтазар (т.е. Мрожек) подводит итоги своей жизни (т.е. считает) и оценивает самого себя (т.е. взвешивает), — пишет в предисловии Антоний Либера. — Поскольку у него нет никакого царства и делить ему нечего, он делится тем, что у него есть, то есть своей мудростью. А мудрость говорит: наше внутреннее единство обеспечивают память и язык. Вот единственное царство человека». И еще два признания самого Мрожека. В беседе с Катажиной Кубисёвской он сказал: «Смерть для меня — что-то очень естественное. Я не вижу в ней никакого табу или проблемы, никакого «скандала», столь милого сердцу классиков экзистенциализма. В этом смысле мне можно верить, так как я умирал не от избытка воображения, а с согласия медицинской науки, которая очень удивилась, когда я в конце концов все-таки не умер». Второе признание сделано на страницах «Бальтазара»: «Что бы я ни написал в будущем, нет никаких сомнений, что я принадлежу Польше. А ведь еще совсем недавно бывало по-всякому».

• Прошедший в этом году в одиннадцатый раз поэтический фестиваль «Порт Вроцлав» становится одним из самых значительных в Польше литературных событий. Организатор и душа фестиваля — директор издательства «Бюро литерацке» Артур Буршта. В этом году во Вроцлав приехали гости из Белоруссии и с Украины, а главным событием стала презентация антологии русской поэзии «Мои русские» в переводе скончавшегося десять лет назад Виктора Ворошильского. «Книга Ворошильского, охватывающая почти 200 лет русской поэзии, на долгие годы останется точкой отсчета для читателей и исследователей литературы наших восточных соседей», — сказал Буршта. По мнению же поэта и критика Кароля Малишевского, эта книга — ««квинтэссенция русского духа», необыкновенное свидетельство восхищения инаковостью и близостью соседа, судьбами поэтов и стихов». (См. также беседу Натальи Ворошильской с Артуром Бурштой на стр. 67 и статью Анджея Мандальяна на стр. 69 этого номера.)

• Премии журнала «Пшеглёнд всходний» («Восточное обозрение») за лучшие публикации по истории и современности Восточной Европы и России (в пределах бывшего СССР) получили: Тадеуш Эпштейн — за книгу «С пером и палитрой. Интеллектуальные и художественные интересы польских помещиков на Украине во второй половине XIX века»; Гжегож Грыцюк — за книгу «Национальные и демографические изменения в Восточной Галиции и на Волыни в 1931-1948 годах»; Влодзимеж Менджецкий — за книгу «Польская интеллигенция на Волыни в межвоенный период»; Ежи Рогозинский за книгу «Святые, флагелланты и красные ханы. Перемены в мусульманской религиозности в советском и постсоветском Азербайджане».

• В списке бестселлеров все снова пришло в норму. Лидирует Иоанна Хмелевская со своей «Бледной спирохетой», а в спину ей дышат Мария Нуровская («Две любви») и новенькая — Мария Мадера («Друзья»), о которой Анджей Ростоцкий пишет: «У этой молодой и, судя по фотографии, привлекательной женщины есть талант. В своем очень краковском романе она поражает читателя трезвостью наблюдений, самоироничной отстраненностью и непринужденным чувством юмора. История группы друзей, естественной средой обитания которых была пивная «Печальный Банась», рассказана изящно и с обаянием». В категории документальной литературы впереди книга Марека Лясоты «Донос на Войтылу» — первая публикация, основанная на материалах спецслужб ПНР, собранных на протяжении нескольких десятков лет слежки за епископом и кардиналом. «Это оптимистическая книга, ибо она доказывает беспомощность огромного аппарата насилия перед лицом такой малости, как человеческая совесть», — пишет все тот же Анджей Ростоцкий.

• Как пишут авторы «Биографического словаря истории Польши», «главная цель этого труда — предоставить читателю основные, популярно изложенные сведения о людях, которые оставили заметный след в истории польского государства. Мы старались смотреть на этот более чем тысячелетний период сквозь призму истории не только польского народа, но и всего жившего на этих землях сообщества и созданных им культурных богатств». Новый лексикон — это два тома, пять тысяч биографических статей и почти сто авторов.

• На Х Пасхальный Бетховенский фестиваль съехалась целая плеяда замечательных исполнителей, среди которых звездами первой величины были музыканты оркестра Санкт-Петербургской филармонии — старейшего в России симфонического оркестра. Концерт для виолончели с оркестром ми-бемоль мажор, соч. 107 Дмитрия Шостаковича в сотую годовщину со дня рождения композитора исполнила выдающаяся виолончелистка Наталья Гутман. А Эльжбета Пендерецкая, инициатор и душа фестиваля, сказала на церемонии открытия: «Культура делает мир более человечным, облагораживает его, сплачивает любое общество».

• В Варшаве на 77-м году жизни скончался Аугустин Блох — известный композитор («Остробрамская литания», балет для детей «Крепко спящая красавица») и организатор музыкальной жизни, многолетний председатель программной комиссии «Варшавской осени».

• Уже 40 лет существует «Галерея Фоксаль» — одна из самых маленьких галерей Варшавы, в которой выставляются самые крупные мастера. Это была первая польская галерея, получившая признание на Западе. В ПНР она была вне конкуренции, но и сегодня у нее остаются верные поклонники. О ее первых шагах рассказывает один из ее основателей, а ныне директор Веслав Боровский: «Все началось со встреч в кафе. Мы были группой непокорных художников и критиков, и нас интересовало искусство, отличавшееся от того, что выставлялось в государственных выставочных залах. Правда, политические репрессии уже кончились, но с властями надо было считаться». В числе основателей галереи были такие выдающиеся мастера, как Генрик Стажевский, Тадеуш Кантор и Эдвард Красинский. Здесь дебютировали, в частности, Леон Тарасевич и Мирослав Балка.

• «Откровение — так я назвала бы встречу с живописью Рафала Мальчевского, — пишет Моника Малковская. — Впервые после войны у нас появилась возможность увидеть его творения. Это самое интересное событие сезона в варшавском Национальном музее (...) Экспозиция позволяет нам понять феномен Закопане — некогда бедной деревни, а теперь царства снобов (...) Одним из поклонников Закопане был Рафал Мальчевский, сын [выдающегося художника] Яцека Мальчевского (...) Горнолыжник, альпинист и автомобилист, всесторонне одаренный и всем интересующийся непоседа, он передавал красоту гор не только в картинах (...) В 30?е годы критика провозгласила его самым талантливым и многообещающим польским художником (...) И сегодня его картины обращают на себя внимание своей необыкновенной атмосферой».

• «Когда-то самым ярким графическим акцентом на наших улицах были художественные плакаты. Сегодня это гигантских размеров рекламы. Их трудно победить, но борьба продолжается, — пишет Агнешка Ковальская, комментируя выставку «Постеры пост-эры» в варшавском музее плаката. — Уличные партизаны, молодые художники, часто работающие под покровом ночи, рисуют красками и спреем, расклеивают свои собственные рисунки и плакаты». Именно этим произведениям посвящена выставка, с открытия которой началось празднование 40?летия Биеннале плаката.

• Между тем в Париже на аукцион были выставлены плакаты авторства одного из старейших польских мастеров, умершего десять лет назад Романа Цеслевича. Часть наследия великого художника купили музеи Познани и Варшавы.

• 18 апреля не польском рынке появилась новая ежедневная газета, которая называется просто «Дзенник» («Ежедневная газета») и финансируется концерном Акселя Шпрингера, издающего уже прижившиеся у нас еженедельник «Ньюсуик» и газету «Факт». Неизвестно, будут ли у новой газеты читатели, но одна лишь весть о том, что она будет издаваться, заставила господствующую на польском рынке «Газету выборчу» снизить цену почти вдвое. Так что нам, читателям, это уже принесло пользу.

• Хотя Конституционный суд пришел к выводу, что новая руководительница Всепольского совета по телевидению и радиовещанию была назначена на свою должность незаконно, та уже начала свое нелегальное правление — с наложения штрафов за аморальные программы. Огромные штрафы были наложены на два крупнейших в Польше частных телеканала — «Польсат» и ТВН. Безнаказанными остаются лишь СМИ отца Рыдзыка, так как их ошибка заключается не в моральной, а в политической «некорректности» (так эвфемистически называются антисемитские выступления). Может быть, это свидетельствует о том, что политика перестает играть на польской публичной сцене какую бы то ни было роль?

• В этом году присуждаемые журналистам премии им. Дариуша Фикуса получили начальник бизнес-редакции ТВН Роман Млодковский (в категории «творец СМИ») и корреспондент газеты «Жечпосполита» в России Павел Решка (в категории «творец в СМИ»).

• В атмосфере поднятой СМИ шумихи судебный исполнитель наложил арест на помещение варшавского клуба «Le Madame», где, в частности, проходили спектакли альтернативных театров, выставки, встречи и хэппенинги — зачастую спорные и даже скандальные. Формально судебный исполнитель имел на это право — у клуба была огромная задолженность по арендной плате. «Судебный исполнитель и полиция в «Le Madame» — вот символы отношения властей к культуре, — пишет Дорота Ярецкая. — Город, которому принадлежит помещение, установил такую высокую арендную плату, что владельцы клуба перестали справляться (...) Для одних культура — это комплекс государственных институтов (...) В такой культуре лучше всего то, что она прекрасно сама себя понимает. Поэтому необходимо ее поддерживать, давать ей дотации, устраивать празднества и торжественные церемонии (...) Для других культура там, где собрались люди (...) Но такая культура всегда готова на провокации, ведет себя вызывающе и идет, куда хочет».

• В старой вилле в Константине-Езёрной под Варшавой расположился необычный музей — Storyteller Museum, Музей рассказчиков. «Движение за возрождение устного рассказа появилось во всем мире лишь потому, что люди нуждаются в разговоре, хотят посмотреть друг другу в глаза, поделиться тем, что у них на душе, — говорит хозяин виллы-музея Михал Малиновский. — Это почти физиологическая потребность. СМИ пытаются подменить ее эрзацами, но она возвращается. Людям, живущим вдали от родного дома, устные рассказы помогают найти корни, дают ощущение принадлежности к общине, возвращают потерянное самосознание». У Малиновского огромные планы. В его музей приезжают рассказчики со всего мира. Он ездит по миру с польскими рассказами. По словам польского поэта XVII в. Мацея Казимежа Сарбевского, «испанец по природе своей богослов, итальянец — философ, француз — поэт, немец — историк, поляк — оратор».